段老板放下筷子，胳膊支在桌上仿佛要摔倒——挪起身，扶墙站定，还是翻出一包烟，叼了一根夹在指间，背对饭桌点起，垂下冷淡的眼。
千红端了一盘子煎饼下来，老张已经走了，没怎么动筷。她及时嗅到烟味，放下盘子就要禁烟，段老板突然摸摸她的头，吐出一口烟，弹掉烟灰，握握千红肩头，欲言又止，最终仍旧没说一句话，抬抬手示意她就这一根。
继续沉默，段老板掐灭烟，吐出一口浊气，坐在桌边想了想：“我又一个朋友死了。”
看见千红卷着煎饼，他及时拐弯：“你们这饭真香。”
“吃两口吧，还有面糊，坐吧。”千红拖过还没来得及搬走的凳子，老张一屁股坐定，目送千红上楼去了厨房，压低声音汇报一份消息。
“诶。”千红惶惑不安，她进城以来总有死人，四面八方的死亡笼罩，她越走越窄孤单，身边没几个活人还在，这片地方死比生多，死像是拔掉一根枯草，人命比风廉价，风吹过一年四季，天天都有人去世。
“她得了病，回去种地，我以为她能熬到明年。”
告别结束，两个人都沉默了一会儿。千红很能理解城里人细微的情绪和仪式，就像村里嫁女儿一定要哭两声，谁都知道姑娘嫁出去还挺高兴，但村里人就爱看这份女儿和娘撕扯着哭的场面。她不太会用语言概括仪式与文化，只是觉得段老板烧掉这些东西耽误吃饭，饭凉了又热，煎饼更润更软，菜就不太好吃了。
踩灭火，千红扫起门前灰倒掉，段老板长出一口气，立在门前等她提着簸箕上来。
吃到一半，面包车就轰隆隆地碾来，老张不知道从哪里滚来，身上还带着玉米碎叶子，冲冲地进门：“他娘的——”
四个大纸箱子或横或竖地摆着，段老板正掀开一个掏东西，抓出一本大相册放到手边——她右手边是一堆充满回忆的杂物，霍氏茶，围巾，储蓄罐，旧书，水杯，杂志……
“怎么突然收拾这些。”
早上本打算去废品站，搁置几天一定有许多事可做，但段老板困意粘稠，撕扯不开，千红像是腿上坐了一只猫，动也不敢动，只好望着她睡到日上三竿，才耐不住腹中空空，低声问：“你饿不饿？我做饭去。”
难得一起吃饭，午饭不宜从简，她炒了几个菜，摊了煎饼，三喊四喊人不下来，恨不能楼上楼下装电话，打电话喊：hello啊，饭已OK了，下来米西吧。
“睡会儿。”段老板说。
千红想,段老板睡意朦胧的样子就像个勾魂的妖精，说话带风,吹得骨头缝发懒,她乖乖钻回被子，段老板搭了一只手在她胸前，双眼沉沉又睡着了。
天色还蒙蒙亮时,千红被
请收藏：https://m.bgie.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）